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Ko ne sluša pesmu na albanskom,  
slušaće oluju ili: Kako je bilo moguće 
boriti se protiv nacionalizma  
jugoslovenskom muzikom

Osamdesete godine XX veka danas se pokazuju kao vremenski period koji je in-
trigantan iz više razloga. Najpre, on nije istorijski dovoljno daleko da ne bismo imali 
emotivna sećanja na njega, čak i ako su to ona sećanja koja nasleđujemo od drugih. Po-
tom, znamo da je početak osamdesetih, simbolično obeležen smrću Josipa Broza Tita, 
označio i početak ubrzanih turbulentnih dešavanja na ovim prostorima, te da je ova 
decenija bila uvod u haotične devedesete. Sasvim je izvesno da je to bilo doba velikih 
ekonomskih problema, nestašica, očite dezintegracije ideala koji su se, koliko toliko, 
održavali dok ih je promovisala živuća mitska figura vođe svih naroda i narodnosti. Na-
dalje, ovu deceniju je obeležilo jačanje nacionalizama, zaoštravanje krize na Kosovu, te 
sve značajnija medijska pažnja usmerena na iseljavanje Srba sa ove teritorije, koja je u 
srpskim medijima predstavljana kao rezultat albanskih zločina. Ipak, kakve god da su 
bile, osamdesete godine XX veka danas postaju predmet, čini se, pomalo neobjašnjive 
nostalgije – neobjašnjive zato što se možemo zapitati za čim se precizno žali u takvim 
nostalgičnim osvrtima na jedno vreme koje je bilo daleko od idiličnog, kako ga nekad 
mogu predstaviti jugonostalgičari.

Želim, najpre, da obrazložim zašto sam smatrala važnim pisati o jugoslovenskoj mu-
zici i nacionalizmu. U poslednje vreme, bavila sam se istraživanjem triju tema: najpre, 
srpsko-albanskim odnosima u naučnim diskursima XIX i XX veka, zatim, recepcijom 
jugoslovenske muzike u postjugoslovensko vreme (a posebno hrvatskom muzikom u 
sadašnjoj Srbiji) te, na kraju, jugoslovenskom muzikom upravo u intrigantnoj posled-
njoj deceniji postojanja nekadašnje zemlje. Sve navedene teme spojile su mi se (činilo 
se neočekivano, ali svakako ne i slučajno) kada sam u literaturi našla podatak da je gru-
pa Bijelo dugme 1983. godine snimila pesmu na albanskom jeziku. Ovaj podatak sam, 
zapravo, nekako znala i sama, iz svog maglovitog dečjeg sećanja iz osamdesetih. Kada 
sam to pročitala, te odslušala pesmu, sama informacija mi se nije činila sasvim nepo-
znatom, ali mi se njen značaj, iz sadašnje perspektive naučnice, prvi put sasvim jasno 
ukazao. Prevashodno, bila sam iznenađena samom činjenicom da me je ta informacija 
toliko šokirala. Zašto mi je toliko neverovatno verovati da je jedna jugoslovenska grupa 
pevala na albanskom? Baveći se, na različite načine i u različitim kontekstima, proble-
mom stvaranja i prevazilaženja granica uz pomoć muzike, shvatila sam da je razmatra-
na decenija bila i period velike produkcije pesama koje su predstavljale molbe, apele 
i upozorenja šta nam se može desiti. Stoga, ovde se bavim pomenutom pesmom kao 
svojevrsnim pokušajem prevladavanja rastućeg nacionalizma u Jugoslaviji. Nadalje, ovu 
pesmu tumačim kao simptomatičnu pojavu u okviru pomenute tendencije da se putem 
muzike apeluje na nastajuće probleme u jugoslovenskom društvu. Pri tom, želim da 
skrenem pažnju na nekoliko razmišljanja koja su se meni iskristalisala povodom svega 
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navedenog. Zašto se danas ne može pevati na albanskom? Da li su današnja nostalgična 
sećanja na osamdesete uzrokovana upravo muzikom? Da li su osamdesete bile posebne 
samo zato što se tada stvarala muzika koja je bila toliko popularna/dobra/provokativna 
ili, čak, društveno i politički angažovana, kako god je etiketirali, da se verovalo da je ona 
mogla nešto da promeni? 

Tendencije u politici jugoslovenske popularne muzike tokom poslednje decenije 
jugoslovenske države mogu se sistematizovati u tri paralelne struje. Najpre se može 
locirati nastojanje da se promoviše „muzika mladih” koja je, u zavisnosti od konkretnog 
trenutka i lokacije, mogla da bude rok ili pank ili nešto treće. Potom, istovremeno se 
pojavljuju pesme upozorenja, kao i molitve. Konačno, krajem osamdesetih, situacija je 
bila jasna i nepopravljiva. Mogao se otpevati još samo rekvijem.

Rokenrol će nas održati?
„Rokenrol će nas održati”, rekli su reporteri koji su prenosili svečanost povodom Dana 

mladosti 1984. godine. Ovaj trenutak je jedan od ključnih u razmatranju uloge muzike 
u borbi protiv nacionalizma osamdesetih godina XX veka u Jugoslaviji. Dakle, muzika je 
javno etiketirana kao moguće sredstvo spasenja i revitalizacije ideala bratstva i jedinstva. 
Iako se popularna muzika koristila i ranije na ovim proslavama, a takođe je imala udela u 
promociji državne kulturalne politike skoro sve vreme postojanja SFRJ-a, ova godina se 
izdvaja po načinu promovisanja popularne muzike kao muzike budućnosti. Takođe, funk-
cija popularne muzike je promenjena. Nasuprot dotadašnjim komponovanim pesmama 
sa plakatnim sadržajem o Jugoslaviji i njenom vođi, osamdesetih se fokus preusmerava 
na promociju popularne muzike u svom originalnom vidu – dakle, nije neminovno mo-
ralo sadržajno biti reči o zemlji, već se mogla, na primer, izvoditi i muzika za ples koja se 
koristila i van konteksta samih proslava. Do osamdesetih godina, a posebno na prvim odr-
žavanim proslavama pedestih godina, važna je bila tradicija narodnooslobodilačke borbe, 
te su se izvodile pesme u kojima se uspostavljala tradicija sećanja na prošlost. Albanska 
muzika, prvenstveno folklor sa Kosova, bili su skoro redovni deo pomenutog „folklornog” 
pristupa muzičkoj organizaciji svečanosti. Dakle, svi narodi i narodnosti, odnosno sve re-
publike i pokrajine, bile su predstavljane, ne svojom popularnom, nego muzikom koja 
se smatrala tradicionalnom. Njihovim muzičkim i vizuelnim kombinovanjem i spajanjem 
stvarala se simbolička povezanost na terenu.

Nasuprot tome, osamdesete donose pogled u budućnost putem popularne muzi-
ke. U sve manjoj meri se izvode pesme putem kojih se slavi sećanje na rat i na Titove 
podvige u njemu, a primetna i smanjena upotreba folklora jer se smatrala prevaziđe-
nim metodom koji više nije društveno atraktivan. Pokušavajući da prevaziđu promenu 
u zemlji i ublaže krizu, organizatori su započeli projekat modernizacije proslava. Pored 
postizanja modernijeg zvuka upotrebom savremenih instrumenata poput sintisajzera, 
posebno se radilo na promociji onog što se očito pokazivalo kao jedna od najjačih spona 
Jugoslovena i Jugoslovenki – jugoslovenska popularna muzika. O njoj se počelo govoriti 
i kao o jedinoj „našoj budućnosti”, budući da se prepoznavala kao muzika mladih te se, 
stoga, u njoj video potencijal da „nas odži zajedno”, odnosno da ponovo poveže naruše-
ni jugoslovenski kolektivitet. Ono što se čini posebno indikativnim jeste nastojanje da 
se muzika predstavi kao jedno od mogućih rešenja krize i kao sredstvo za sprečavanje 
tragičnog kraja barem na simboličkom nivou, kao i na nivou regulacije svakodnevnog 
života. S obzirom na to da je jugoslovenska muzika bila jedan od ozbiljnih ekonomskih 
i medijskih projekata socijalističke Jugoslavije, te da je do osamdesetih nesumnjivo po-
stala i jedan od njenih najreprezentativnijih kulturalnih proizvoda, kako u okvirima ze-
mlje tako i van nje, nije iznenađujuća politika promocije upravo te muzike kao načina za 
rešavanje konflikata. Kako je rečeno u prenosu pomenute proslave Dana mladosti 1984. 
godine – „rok je ono što nas ujedinjuje u svakodnevnom životu”.
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Sve može biti rock’n’roll
O tome u kojoj meri se verovalo u uticaj popularne muzike svedoči nekoliko simp-

tomatičnih pesama snimljenih tokom osamdesetih. Ovde ću se zadržati na pesmi Ko-
sovska. Nastala 1983. godine, dakle, nakon protesta Albanaca 1981, a potom Srba 1982. 
godine na Kosovu, odnosno u trenutku kada je pitanje statusa ove tadašnje jugosloven-
ske pokrajine uveliko bilo aktuelno i nadasve problematično. Ova pesma, međutim, za 
razliku od mnogih drugih nastalih u to vreme i sa tim ciljem (ciljem pozivanja na mir), 
nije ni molitva niti poziv na akciju, već jedna sasvim obična ljubavna pesma. Nadalje, 
ni celi album na kojem je ona snimljena (Uspavanka za Radmilu M) nije pratila do tada 
tipična medijska pompa vezana za Bijelo dugme. Nije bilo ni problematičnih tekstova 
niti fotografija koje su se smatrale neprikladnim za omot albuma, kao što je to često bio 
slučaj sa ovom grupom. Ovo je bio jedan običan album, samo sa jednom neobičnom i 
istorijski važnom pesmom, čiji tekst (autora Gorana Bregovića, Agrona Beriše, Zije Be-
riše i Špenda Ahmetija) glasi:

Sonte te lutem behu gadi 
Se do te vije vone pas teje 
Hape moj dollapin, zgjedhe ti, 
Fustanin me te mire.

Regulloi floket, bukuri 
Ashtu moj ti vete si di 
Ne bystek ven lul bozhure 
Dua te jeshe nder te gjitha me e mire.

A e din se t’gjithe do te jene atje 
Per ne te dy do te kete hare 
Shkojme se bashku, nje dy tre 
Roka mandolinen bjeri bjeri bjeri ciftelies 
Te gjithe doo t’kendojme 
Kenga le t’jehoje 

Cdo gje mund te jete Roken-roll!

Nese nena nuk t’lejon 
A tehere gjeje shteg vete si di 
Mos u ngut, mos u shpejto 
Prit gjersa gjumi e kaplo.

Pervjedhu nga kapigjiku 
Ruj fustanin mos e gris 
Ke kujdes mos e humb bozhurin 
Dua te jeshe hej moj si hyjneshe.

U autorskom prevodu, pesma je nazvana 
„Hoću da budeš najsvjetlija”:

Večeras, molim te, budi spremna 
doći ću kasno k tebi 
otvori ormar i izaberi najljepšu haljinu.

Dotjeraj kosu, ljepoto 
onako k’o što ti znaš 
Na tvoj pramen stavi cvijet božura 
Htio bih da među svima budeš najsvjetlija.

Je l’ znaš da će svi skupa biti tamo 
za nas dvoje biće dobro veselje 
Idemo zajedno, jedan, dva, tri
Roka mandolina 
sviraj na čifteliju 
svi ćemo pjevati 
pjesma neka se zaori

Sve može biti rock’n’roll

Ako te majka ne pusti 
onda nađi izlaz sama, kao što ti znaš 
nemoj žuriti, čekaj dok 
majka duboko ne zaspi.

Nekako izađi preko kapidžika, 
pazi haljinu da ne podereš 
pazi, ne izgubi božur.
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Prema nekim svedočenjima, Željko Bebek se seća da je u grupi bilo pribojavanja da 
bi Srbi mogli prestati voleti Bijelo dugme zbog pesme na albanskom jeziku. Ova pesma 
se i tada, a i danas, svakako može interpretirati na nekoliko nivoa. Početkom osamde-
setih, nakon dešavanja na Kosovu, otpevati pesmu na albanskom moglo je biti politička 
provokacija. Moglo je, istovremeno, označiti muzičku mirovnu ponudu. Iako je možda 
tada već bilo kasno da se situacija na Kosovu promeni, kako ističe Dušan Vesić, ostao je 
zabeležen taj donkihotovski pokušaj Bijelog dugmeta.

Iako uvek problematično i provokativno, Bijelo dugme nije do tada bilo i politički 
angažovano, pa čak i u toku osamdesetih, kada će to sasvim izvesno biti, članovi ove 
grupe iznalazili su načina da svoje poruke ne promovišu sasvim eksplicitno. Tako je Go-
ran Bregović komentarisao pesmu na albanskom skoro ignorišući činjenicu da se radi o 
politički problematičnoj pesmi. Na primer, zabeležene su njegove izjave o tome da „na-
kon toliko godina koliko živimo sa Albancima ne bi bilo loše da naučimo bar nekoliko 
njihovih reči”, a takođe je isticao da nije ni planirao da pesma bude na albanskom, nego 
mu je ona „zazvučala albanski” nakon što ju je iskomponovao. Muzički gledano, ovaj 
album Bijelog dugmeta obeležio je i žanrovsku promenu – osamdesetih će ova grupa 
napuštati status tipičnog predstavnika pastirskog roka i krenuti ka novom talasu. Ovaj 
album doneo je nekoliko međusobno sasvim različitih pesama, te je i Kosovska među 
njima delila sudbinu celog albuma koji je prošao ne toliko zapaženo kako je grupa navi-
kla u prethodnoj deceniji. 

Jugoslavijo, na noge, pjevaj, nek te čuju
Međutim, svoju latentnu političku angažovanost grupa će nastaviti i kasnije, a tako-

đe su zabeležene i refleksije o pesmi na albanskom iz perspektive kasnih osamdesetih. 
Očito, to je bilo vreme kada je svega dve, tri godine razlike moglo značiti i veliku pro-
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menu u recepciji određene političke situacije. Osamdesete su tako zabeležile Bregovi-
ćeve izjave o jugoslovenstvu, čiji je on bio otvoreni propagator, kao i o mestu Albanaca 
u okviru njega. Tokom ove problematične decenije, u intervjuima se ovom muzičaru 
postavljalo pitanje koliko je jugoslovenstvo poželjno, odnosno da li, čak, može predstav-
ljati i opasnost. I u drugoj polovini osamdesetih godina, Bregović je eksplicitno odgo-
varao da je ideja jugoslovenstva izuzetno potrebna, neretko pominjući upravo albansko 
pitanje kao izuzetno važno. U knjizi Bolja prošlost, Petar Luković je zabeležio sledeći 
Bregovićev odgovor povodom zagovaranja jugoslovenstva: 

„Ideja jugoslovenstva ne samo da je potrebna, ona je nužna. Kud ćemo s tom decom 
koja više nisu Hrvati ni Srbi ni Slovenci ni Albanci? [...]. Djeliti se po nacionalnosti je primi-
tivno, to su ideje iz feudalnog doba, srednji vijek. Moguće je da mi to zagovaranje jugoslo-
venstva dođe glave, jer furam na to da budem popularan.“ 

Nadalje, Bregović je pominjao i situaciju na Kosovu, komentarišući kako se zbog 
toga čovek mora osećati „strašno tužno”. U okviru propagiranja jugoslovenstva, ovaj 
muzičar je nedvosmisleno jasno ukazivao na važnost inkorporiranja Albanaca u jugo-
slovensko društvo, s obzirom na to da je pominjao kako zna tu publiku, kako su oni „kao 
i svaki drugi narod”, te da nisu „ni bolji ni gori od dobrih i loših Srba ili dobrih i loših 
Hrvata”. Međutim, jedna promena jeste primetna u Bregovićevom diskursu. Za razliku 
od demagoškog poigravanja u izjavama u vezi sa Kosovskom u vreme kada je ona nasta-
la, nekoliko godina kasnije, ovaj muzičar je eksplicitno istakao da je bio „tako radostan” 
kada je pravio tu pesmu na albanskom, jer je „u tom trenutku mislio da je čas da nauči-
mo tri riječi na albanskom, možda kad zapjevamo skupa da ćemo se negdje nać’”. Nakon 
pitanja da li mu se ta želja ostvarila, Bregović je priznao da je bila u pitanju utopijska 
zamisao u koju je verovao, ali koja mu se nije ostvarila.

Muzika Bijelog dugmeta je, takođe, napustila ideal pevanja politički angažovane, ali, 
pri tom, jednostavne ljubavne pesme. Za razliku od Kosovske, na albumu Pljuni i zapje-
vaj, moja Jugoslavijo iz 1986. godine, pesma pod istim nazivom više ne donosi suptilno 
upozorenje kroz ljubavni diskurs niti molbu za rešavanje problema, već se himničnim 
tonom obraća, kako se u pesmi kaže „urlajući”, svojoj zemlji i poručuje joj da „ko ne sluša 
pjesmu, slušaće oluju“. 

***

Bez obzira na sve moguće interpretacije kojima možemo podvrgnuti projekat 
angažovanja jugoslovenske popularne muzike u kontekstu nacionalističkih pitanja 
osamdesetih, sasvim je izvesno da je Kosovska ostala jedinstven pokušaj da se alban-
ska kultura integriše u jugoslovensku. To zaista niko ni pre ni posle toga nije uradio 
(iako ova pesma nije i usamljeni pokušaj prevladavanja nacionalizama u Jugoslaviji 
niti je jedina politički provokativna u opusu ove grupe). Danas, u takozvanom postju-
goslovenskom vremenu i prostoru, ili kako se još popularno naziva „region”, niko se 
toga ne bi ni dosetio, a čini se da to i ne bi toliko bilo važno. U istoriji muzike retko se 
može zabeležiti toliki emotivni i politički kapacitet muzike, kao i utopijsko uverenje 
da se muzikom može popraviti komplikovana politička situacija, koliki je imala ju-
goslovenska popularna muzika osamdesetih godina XX veka. Grupa koja se skoro od 
samih svojih početaka smatrala tipičnim jugoslovenskim kulturalnim fenomenom, a 
danas se naziva simbolom toga doba, mogla je sve, kako ističe Vesić, pa i da peva na 
albanskom. Stoga, da se vratim na pitanja sa početka teksta: iako su osamdesete bile 
doba krize, one su bile obeležene jednom specifičnom istorijskom pojavom – idealom 
da muzika može promeniti svet ili, barem, upozoriti na njegove probleme. Možda se 
upravo u ovome mogu pronaći neki od razloga, naizgled neobjašnjive, nostalgije za 
osamdesetim godinama.


